
Grecia 1943: quei fascisti stile SS
di Enrico Arosio
 

I partigiani avevano fatto fuoco dalla collinetta, quando il convoglio aveva rallentato in curva, a un 
chilometro dal villaggio di Domenikon. Erano morti nove soldati italiani. Dunque i greci 
andavano puniti: non i partigiani, i civili. Domenikon andava distrutta. Per dare a tutti "una 
salutare lezione", come scrisse poi il generale Cesare Benelli, che comandava la divisione Pinerolo. 
"Qui al villaggio, prima, i soldati italiani venivano per un'ora o due, flirtavano con le donne, poi se 
ne andavano. A Elassona avevano fidanzate ufficiali. Erano dei dongiovanni", racconta un 
contadino davanti alla cinepresa. Prima, sì. Non il 16 febbraio 1943. Quel giorno gli italiani brava 
gente si trasformarono in bestie.

L'eccidio di Domenikon, la piccola Marzabotto di Tessaglia, è un crimine italiano dimenticato. 
In stile nazista, solo un po' meno scientifico. Fu il primo massacro di civili in Grecia durante 
l'occupazione, e stabilì un modello. Il primo pomeriggio gli uomini della Pinerolo circondarono il 
villaggio, rastrellarono la popolazione e fecero un primo raduno sulla piazza centrale. Poi dal cielo 
arrivarono i caccia col fascio littorio. Scesero bassi, rombando, scaricando le loro bombe 
incendiarie. Case, fienili, stalle bruciarono tra le urla delle donne, i muggiti lugubri delle vacche. 
Gli italiani gliel'avevano detto, raccontano i vecchi paesani: "Vi bruceremo tutti". Il maestro, che 
capiva la nostra lingua, avvertì: "Mamma. Ci ammazzano tutti". 

Molti non avevano mai visto un aereo. Al tramonto, raccontano i figli degli uccisi, le famiglie di 
Domenikon furono portate sulla curva dei partigiani. Dopo esser stati separati dalle donne, tra pianti 
e calci, tutti i maschi sopra i 14 anni, fu ordinato, sarebbero stati trasferiti a Larisa per interrogatori. 
Menzogna. All'una di notte del 17 
gli italiani li fucilarono nel giro di un'ora, e i contadini dovettero ammassarli in fosse comuni. 
"Anche mio padre e i suoi tre fratelli", ricorda un vecchio rintracciato da Stathis Psomiadis, 
insegnante e figlio di una vittima che si è dedicato alla ricostruzione dell'eccidio, indicando la 
collina di lentischi e mirti. La notte e l'indomani i soldati della Pinerolo assassinarono per strada e 
per i campi pastori e paesani che si erano nascosti: fecero 150 morti.

È tutto ricostruito nel documentario 'La guerra sporca di Mussolini', diretto da Giovanni 
Donfrancesco e prodotto dalla GA&A Productions di Roma e dalla televisione greca Ert, che andrà 
in onda il 14 marzo su History Channel (canale 405 di Sky). La Rai si è disinteressata al progetto. 
Il film, che riapre una pagina odiosa dell'Italia fascista, si basa su ricerche recenti della storica Lidia 
Santarelli. La docente al Centre for European and Mediterranean Studies della New York 
University, parlando con 'L'espresso' di Domenikon e dei massacri italiani in Tessaglia, Epiro, 
Macedonia, li definisce "un buco nero nella storiografia". Che cosa sa il grande pubblico della 
campagna di Grecia di Mussolini? Ricorda il presidente Ciampi, le commosse rievocazioni della 
tragedia di Cefalonia, il generale Gandin e la divisione Acqui, le emozioni cinematografiche di 
'Mediterraneo' e del 'Capitano Corelli', con gli italiani abbronzati, generosi, portati a fraternizzare. 
Una proposta di legge (Galante e altri) presentata alla Camera il 24 novembre 2006 per istituire una 
Giornata della memoria delle vittime del fascismo accenna all'eccidio di Domenikon; ma è 
un'eccezione. 

Italiani brava gente? Per nulla."Domenikon", dichiara la Santarelli nel film, "fu il primo di una 
serie di episodi repressivi nella primavera-estate 1943. Il generale Carlo Geloso, comandante delle 



forze italiane di occupazione, emanò una circolare sulla lotta ai ribelli il cui principio cardine era la 
responsabilità collettiva. Per annientare il movimento partigiano andavano annientate le comunità 
locali".L'ordine si tradusse in rastrellamenti, fucilazioni, incendi, requisizione e distruzione di 
riserve alimentari. A Domenikon seguirono eccidi in Tessaglia e nella Grecia interna: 30 giorni 
dopo 60 civili fucilati a Tsaritsani. Poi a Domokos, Farsala, Oxinià.
Le autorità greche segnalarono stupri di massa. Azioni di cui praticamente non esistono immagini, 
memorie sepolte negli archivi militari. Il comando tedesco in Macedonia arrivò a protestare con gli 
italiani per il ripetersi delle violenze contro i civili. Nel film il diario del soldato Guido Zuliani 
racconta di rastrellamenti e torture. Il capo della polizia di Elassona, Nikolaos Bavaris, scrisse una 
lettera di denuncia ai comandi italiani e alla Croce rossa internazionale: "Vi vantate di essere il 
Paese più civile d'Europa, ma crimini come questi sono commessi solo da barbari". Fu internato, 
torturato, deportato in Italia. La figlia: "Un incubo".

Gli italiani imitarono i tedeschi, ma senza la loro tecnica. Nel campo di concentramento di 
Larisa, a nord di Volos dove nacque Giorgio de Chirico, furono fucilati per rappresaglia oltre mille 
prigionieri greci. Molti morirono, ricorda 'La guerra sporca di Mussolini', di fame, denutrizione, 
epidemie. Le brande con i materassi di foglie di granturco erano infestate dalle pulci. L'occupazione 
(sino al settembre '43 gli italiani amministrarono due terzi della Grecia, un terzo i tedeschi) si 
caratterizzò per le prevaricazioni continue ai danni di innocenti. La Tessaglia era il granaio 
greco. L'esercito italiano eseguiva confische, saccheggi, sequestri. Introdotta la valuta di 
occupazione, il mercato nero andò alle stelle. La razione di pane si ridusse a 30 grammi al giorno. Il 
film mostra abitanti di Atene morti di fame gettati come stracci agli angoli delle strade. "Nel solo 
inverno 1941", ricorda la professoressa Santarelli a 'L'espresso',"la carestia indotta 
dall'amministrazione italiana fece tra i 40 e i 50 mila morti. Nell'intero periodo morirono di 
fame e malattie tra i 200 e i 300 mila greci. Un altro capitolo poco studiato è la prostituzione: 
migliaia di donne prese per fame e reclutate in bordelli per soddisfare soldati e ufficiali italiani". 
Nel 1946 il ministero greco della Previdenza sociale, nel censire i danni di guerra, calcolò che 400 
villaggi avevano subito distruzioni parziali o totali: 200 di questi causati da unità italiane e tedesche, 
200 dai soli italiani. 

La Grecia rimossa ci costringe a riflettere. Come dice nel film lo storico Lutz Klinkhammer, il 
massimo studioso di atrocità tedesche in Italia: "La leggenda del bravo italiano non è 
completamente inventata. Ciò che è inventato è che tale immagine fosse l'aspetto dominante 
nell'occupazione di quei territori". I generali Geloso e Benelli altro non fecero che applicare le linee 
guida del generale Roatta in Jugoslavia, che teorizzò la strategia "testa per dente". Klinkhammer 
dichiara che le fucilazioni italiane in Slovenia, nella provincia di Lubiana, ebbero le stesse 
dimensioni delle fucilazioni tedesche in Alta Italia dopo l'8 settembre. Oltre 100 mila slavi 
transitarono per i campi di concentramento italiani in Jugoslavia. Nell'isola di Rab, di cui il film 
mostra cadaveri scheletrici, morì il 20 per cento dei prigionieri. Klinkhammer usa per l'esercito di 
Mussolini, ricordando i crimini in Etiopia e Cirenaica con l'impiego di gas contro i civili, il termine 
"programma di eliminazione". E se dopo il 1945 Badoglio e Graziani furono i primi due criminali di 
guerra elencati dalle autorità etiopi, per la Grecia e i Balcani furono sollevate analoghe richieste per 
i generali Roatta, Ambrosio, Robotti e Gambara.

A Londra la Commissione delle Nazioni Unite per i crimini di guerra ricevette una lista con più 
di1.500 segnalazioni di criminali di guerra italiani. Perché tutto andò insabbiato? Ecco un'altra 
rimozione nazionale. Nel 1946 era cambiato tutto: l'Europa spaccata in due tra Alleati e blocco 
sovietico. L'Italia di De Gasperi rientrava nella strategia di compattamento occidentale contro 
Stalin. Il nostro governo rifiutò la consegna dei responsabili di atrocità alla Grecia. Mentre De 
Gasperi istituiva una commissione d'inchiesta, chiedeva a Washington di temporeggiare. Stessa 



richiesta da Lord Halifax per il governo britannico, pur vicino alla Grecia, dove infuriava la guerra 
civile tra monarchici e comunisti. In breve: l'Italia rinunciò a chiedere estradizione e processo per i 
criminali nazisti (ricordate 'l'armadio della vergogna'), la Grecia fece lo stesso con l'Italia. La 
Guerra fredda fu la pietra tombale sulle richieste di giustizia (vedere intervista a Filippo Focardi qui 
sopra).
Domenikon oggi è un paesino circondato dalla macchia, da ginepri, cardi e rosmarini. I tramonti lo 
tingono di rosa come nel 1943. I patrioti come Stathis Psomiadis hanno cercato di sollevare il velo 
dell'oblio, e questo documentario è un tributo agli innocenti. La realtà però è amara. Domenikon, 
riconosciuta città martire nel 1998, non è diventata memoria collettiva, come da noi 
Marzabotto. Molti greci non conoscono queste vicende. Perché già nel 1948, con la rinuncia del 
governo a chiedere l'estradizione dei criminali italiani, la questione si chiuse. I processi non furono 
mai istruiti. Anni dopo anche il Tribunale di Larisa archiviò il caso. E di Domenikon resta la 
memoria di pochi, gente semplice, poco mediatica, come si dice oggi. E un tramonto rosa 
malinconico. Sopra il villaggio, sopra la giustizia e la storia.
(28 febbraio 2008)
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